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Even eerlijk: zonder ons had je niet gewe-
ten dat er nu een EK zou zijn. Normaal 
gesproken likten wij, Nederlanders, rond 
deze tijd al onze twintigste spaarkaart vol 

voor korting op geinige Oranje-spullen. T-shirts 
die iets kunnen, dingen die op de auto blijven 
plakken, noem maar op. Maar dit jaar is het al-
lemaal heel erg DDR in de winkels: er valt niets 
te halen. Even hadden we er een hard hoofd in. 
Zouden jullie, lieve deelnemers, je wel melden dit 
jaar? Zaten jullie wel te wachten op de Poolbode? 
Aanvankelijk niet. ‘We slaan een keertje over,’ 
hoorden we mompelen. Alsof het een verjaardag 
betrof. Met cake en advocaat. De jaarlijkse buurt-

barbecue. Boerengolf met 
collegaatjes. Maar langzaam 
groeide het besef dat voorspel-
len bij een toernooi een stuk 
eenvoudiger is zónder Oranje. 
Massaal renden jullie naar de 
website. De postkamer van de 
Poolbode draaide overuren en 
nadat de laatste envelop was 
geopend, telden wij meer dan 
200 deelnemers! Met een flink 
aantal usual suspects, zoals de 
Fransen zeggen, maar ook met 
een boel splinternieuwe deel-
nemers. Sterker nog, debutant 
Walter van den Berg had zijn 
topscorers nog niet ingevuld 
of we ontvingen al een mooie 
column van zijn hand. Het leuk-
ste van nieuwe deelnemers is trouwens dat ze 
denken dat ze kunnen winnen. Daan ten Haaf 
is er zelfs zeker van. Die slaapt al maanden met 
een stapel VI’s onder zijn kussen. Hebben we al-
lemaal ooit gedaan. Is niet erg. Maar hoe zit het 
met de coryfeeën? Die waren slecht te bereiken 
zeg! Waar was Louis van Zetten? King Louie lag 
door een verrekijker op een Spaanse berg naar 
vogels te kijken. Bokkie Opwas? Iwan van Duren? 
Jos Bergman? Theo Heldens? Han Geurts? Al zo 
lang meedoen en dan ineens afhaken zeker? Mooi 
niet! We zijn ze zelf gaan halen! Poolbode Michel 
heeft maandagochtend vroeg de eerste vlucht 
naar Malaga genomen om Louis persoonlijk van 

die berg te sleuren. Wie 
tegenwoordig ook moei-
lijk te bereiken is, is Jaap, 
aka The Matchfixers. Jaap 
kwam zijn inschrijfformu-
lier persoonlijk bezorgen, 
maar, liet prompt zijn mo-
bieltje op de tegels klette-
ren. Ach, we zijn allemaal 
zenuwachtig. Met zoveel 
nieuwe landen wordt het 
allemaal verschrikkelijk 
onvoorspelbaar. Behal-
ve dan natuurlijk voor J. 
Voorspelbaar. Gelukkig 
worden we ook Ouder & 
Wijzer en gaat het dan 
wellicht van een Leien 
Dakje. Zonder Nederland 

wordt het ook gewoon mooi hoor. Toch, Art Beu-
ting? Alles ligt nog open. Iedereen kan winnen. 
Wij hopen voorzichtig dat die eer niet aan Stuur-
man Stinkie en Kapitein Onderbroekenbaard 
toekomt, want dat past natuurlijk nooit op de 
Ubu-trofee. Maar eerst: voorspellen! (nog niet 
gedaan: schiet een beetje op) Wales – Slowakije 
bijvoorbeeld. En Tsjechië tegen Kroatië. Alle pot-
jes van de Noord-Ieren. Zesendertig wedstrijden 
en dan ook nog drie topschutters. Of zoals de Po-
len het zouden zeggen: ‘Veel stucses’!

Roy, Sebas, Michel 
    Alfred, Teun & Hans

EEN WARM WELKOM
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Willem Sjoerd van Vliet

Wies Huismans

Jack van der Weide

De vrienden van Sandro Calabro

Wil Kersemakers

Timothy Bland
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Der Kiezkicker
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VRIJDAG 10 JUNI, 21:00, SAINT-DENIS	
FRANKRIJK - ROEMENIË

Arme Roemenen. Krijgen ze eindelijk 
eens de kans om zichzelf te bewijzen on-
der het toeziend oog van heel Europa, moeten 
ze meteen tegen Frankrijk. Tegen Albanië had-
den ze er nog een beetje in kunnen komen, maar 
nu moeten ze direct aan de bak. Nu zijn Roeme-
nen het wel gewend om hard te werken – die me-
loenen langs de kant van de weg verkopen zich-
zelf immers niet – dus dat moet geen probleem 
zijn. Misschien is het zelfs júist die bewijsdrang 
waardoor dit nog weleens een spannende wed-
strijd kan worden. In de poulefase wonnen ze al-
les. Ze weten dus dat ze een kans maken om die 
hanen een kopje kleiner te krijgen. En laat dat 
nou toevallig ook één van culinaire hoogtepun-
ten zijn in de Roemeense keuken. Ach, die Roe-
menen dromen er al zo lang van om de Fransen 
te verslaan. En daarna lekker luisteren naar dat 
gevloek vanuit de Franse kleedkamer. Zo van: 
‘Merde, Roumains!!!’ en ‘Où est mon iPhone?!’. 
En van dromen komen mooie dingen. 
Let maar op. 

ZATERDAG 11 JUNI, 15:00, LENS
ALBANIË - ZWITSERLAND

De spelers van Albanië, Malta, Neder-
land en Andorra verzamelen zich in een 
kring in de kleedkamer. Ze hijgen een beetje. 
Stevige warming-up gehad. Of zijn het de ze-
nuwen? Vincent Janssen kijkt schichtig om zich 
heen en drukt zijn snor nog even stevig aan. Als 
iemand het nu ontdekt? Dat ze met vier landen 
zijn? Ach nee… De pers heeft wel andere dingen 
aan het hoofd. Op zoek naar ruzie in het Fran-
se kamp. Of naar diesel. Geen journalist te zien. 
Even luisteren nu naar de man die in het mid-
den van de cirkel staat. Het is die mysterieuze 
trainer-coach, hoe heet hij ook alweer… De Kok 
of zo, of De Haan. Werkt al jaren in het buiten-
land. Janssen verstaat niet alles wat hij zegt. 
Hoeft ook niet. Hij voelt hoe ongekende krach-
ten in zijn lichaam stromen, terwijl hij de nasa-
le, bijna betoverende stem laat binnenkomen. 
In zijn hoofd, in zijn ziel, in zijn lijf. Flarden van 
zinnen, gesproken in een brokkelig mengsel van 
talen. ‘Uno pour tous, allen pour one! Hup hup 
mijn cockerelletjes! Hup! Alors, inpakken die  
Schweitzers!’ Er gaat gejuich op in de groep. ‘Ja, 
ja!’ hoort Janssen zichzelf brullen. En dan, zich 
snel herstellend, in het Albanees: ‘Po! Po!’
Hennie de Haan: Niet matchfixen, maar team-
fixen! Een nog vrij nieuwe strategie. 
Neem de selectie van een zwak voetballand dat 
zich heeft gekwalificeerd, Albanië, of Andorra. 
Vul de selectie aan met sterke spelers van zwak-
ke landen die zich niet hebben gekwalificeerd, 
zoals Malta of Nederland! Zo ontstaat een team 
met sterke spelers uit zwakke landen: een sterk 
team dat zal winnen!

ZATERDAG 11 JUNI, 18:00, BORDEAUX
WALES - SLOWAKIJE

De duivel mag dan al een tijdje z’n 
gezicht niet hebben laten zien in 
Wales, de bondscoach van Slowa-
kije wist niet wat hij er zag. En dan hebben we 
het niet over alle prachtige vrouwen die er zijn 
pad kruisten – Wales is er beroemd om, dus dat 
had Ján Kozák wel verwacht. In eigen land is zijn 

bijnaam niet voor niets Juán Kozák – de herin-
neringen aan vrouwen van oud-ploeggenoten 
doen (onder andere) zijn lippen nog altijd licht 
krullen. Nee, het was vooral het niveau van het 
nationale team. Dat werkte in de oefenwed-
strijd tegen Noord-Ierland behoorlijk op z’n 
lachspieren. Had dit land zich echt geplaatst 

voor het EK? Onmogelijk. Bij wie zaten ze in 
hemelsnaam in de kwalificatiepoule? Andorra, 
België, Israël, Cyprus, Bosnië en Herzegovina. 
Natuurlijk! Andorra had zich vrij eenvoudig ge-
kwalificeerd, net als België. Tot zover geen ver-
rassingen. Van Bosnië, Cyprus en Israël zou je 
twee keer eenvoudig moeten winnen. Dus bleef 
alleen Herzegovina over als concurrent. Dat kon 
alle kanten op. De gelukkigste had vast gewon-
nen. In elk geval: tegen Noord-Ierland stond er 
geen fatsoenlijke speler op veld, dat zag een 
beetje trainer zo. Een ideale ploeg 
om een EK tegen te beginnen…

ZATERDAG 11 JUNI, 21:00, MARSEILLE
ENGELAND - RUSLAND

De Britten en de Russen stonden 
nog niet vaak tegenover elkaar. In 
2007 twee keer tijdens de kwalificatie voor het 
EK 2008. Maar ook van 1853 tot en met 1856. 
Engeland won, met hulp van Frankrijk en een 
handjevol Sardijnen, een handgemeen op de 
Krim. Dat was in de tijd dat landjepik nog echt 
een issue was in die regio. Uiteindelijk trok Rus-
land zich terug, bleef Turkije in Ottomaanse 
verwarring achter en likte Florence Nightinga-
le de geallieerde wonden. De Britten konden 
zich weer even ferm op de borst slaan. Maar 
het is nu 2016 en Rusland heeft Fyodor Smo-
lov. Hij werd zes jaar geleden bij Feyenoord 
bekend door twee goals tegen Voorschoten 
‘97 en speelt tegenwoordig zijn wedstrijden bij 

FK Krasnodar, op een steenworp afstand van 
de Krim. Het is nog te vroeg om van een Brexit 
te spreken, maar wij vermoeden dat de Russen 
wel klaar zijn voor een potje moderne oorlog-
voering.

ZONDAG 12 JUNI, 15:00, PARIJS
TURKIJE - KROATIË

In dit toernooi wemelt het van de 
underdogs. Dat geldt ook voor Kroa-
tië. Het EK staat op het punt om los 
te barsten en nu al zijn alle ogen gericht op de 
theedoeken. In de uitzwaaiwedstrijd wonnen 
ze met 10-0 van San Marino. Oké, San Mari-
no, maar het had ook 2-0 kunnen worden. Zo-
iets doet wat met je zelfvertrouwen. Vooral 
als het team bestaat uit elf jonge honden die 
denken alles aan te kunnen. Nee, dan Turkije. 

In de Nederlandse competitie wordt altijd een 
beetje lacherig gedaan over Turkije. Als je als 
Nederlandse voetballer allang over de top van 
je kunnen bent, maar je hebt eigenlijk nog geen 
zin om te stoppen, dan is er altijd nog Turkije. 
Grote clubs kopen onze hoogbejaarde spelers 
in voor bedragen die je niet eens normaal kunt 
uitspreken. Pi-Air van Hooijdonck strompelde 
ernaartoe. De broertjes De Boer betrokken er 
samen een serviceflat. Wesley Sneijder heeft 
er op recordleeftijd (30) nog een compleet elf-

tal verwekt (om ze vervolgens namen te geven 
die óók niet normaal uit te spreken zijn). Wat 
heeft Turkije eigenlijk te bieden zonder ons? 
Is er op het hele EK geen Nederlander te be-
kennen om ze moed in te spreken? Jawel! Want 
Recep Erdogan Fatih Terim zou de bondscoach 
niet zijn als hij hiervoor geen oplossing had. 
Daarom heeft hij een Zaandammer meegeno-
men: Ogozhan Özyakup, die bij Besiktas speelt. 
Stokoud waarschijnlijk? Geen idee.

ZONDAG 12 JUNI, 18:00, NICE
POLEN - NOORD-IERLAND

Arek Milik gooit nijdig zijn smart-
phone op tafel. Die berichtjes van 
zijn zogenaamde Ajax-vrienden ko-
men hem de neus uit. ‘Heel veel stucses tegen 
Noord-Ierland!’ appt Davy Klaassen. Leuk hoor. 
Het hele seizoen zeiken ze hem al af met hun  
Polen-grappen. Bij een vrije trap tegen: ‘Kom 
Arek, muurtje maken, muurtje maken!’ Als 
hij een bal erin schiet: ‘Gaat al stucen beter, 
Arek!’ Hij is het echt helemaal zat. In een op-
welling pakt hij zijn smartphone weer en appt 
Davy Klaassen terug. ‘Tegen wie moeten jullie 
de eerste wedstrijd, boldy?’ Zo. Dat zal hem 
leren. Maar nu weer met de gedachten bij de 
wedstrijd. Noord-Ierland. Die hebben zich nog 
minder vaak gekwalificeerd voor een EK dan 
Polen zelf! Dat wordt vast een eitje. En dat komt 
goed uit, want Lewandowski en hij hebben van-
avond nog een klusje, ergens in een buitenwijk 
van Nice. Plafonnetje. Waar was het ook weer 
precies…? Even googelen… O wacht, geen tijd 
meer, getoeter buiten. Ze moeten naar het sta-
dion, de busjes zijn er!

Zonder wedstrijden geen EK. Zo een-
voudig is het. Dat weten jullie ook 
wel. Maar wat als je verder helemaal 

niks over die wedstrijden weet? En dat je wel 
voorspeld hebt, maar eigenlijk voor de zeker-
heid overal maar 2-1, 1-1 of 0-1 hebt ingevuld? 
Puur uit overlevingsdrift? Dan heb je vast be-
hoefte aan wat diepgravende informatie om 
je door het toernooi te leiden. Lees dan snel 
verder. 
Of stel dat je alles eigenlijk al weet, dat je nu al 
bovenaan staat en jezelf rijk rekent (200 deel-
nemers… yes!). Lees ook dan snel door, want 
wij weten altijd nog net iets meer. En dat delen 
we graag met jullie allemaal. On y va!
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ZONDAG 12 JUNI, 21:00, LILLE
DUITSLAND - OEKRAÏNE

Fluitend gaan ze de grens over, die 
Duitsers. Om het Franse land binnen 
te trekken. Dat deden ze natuurlijk vaker, en 
nooit liep het goed af. Maar nu? ‘Wir marschie-
ren weiter’, klinkt het al voorzichtig. En geef ze 
eens ongelijk. Hongarije werd afgelopen zater-
dag met 3-0 terug de poesta op gejaagd, de 
bondscoach heeft ‘geen favoriete basiself’ en, ja 
eerlijk, ze zijn gewoon goed. Is dat een garantie 
voor een frisse start van het toernooi? Welnee. 
De eerste helft is nu al ontiegelijk vervelend en 
tegen de 18e minuut staat Oekraïne ietwat ge-
lukkig met 1-0 voor. Let maar op. En dan? From-
melgoaltje vlak voor rust, een intikkertje van 
Müller in de 63e minuut en met een beetje ge-
luk valt ook nog de 3-1. ‘Alles klar!’ Vergeet ook 
niet dat die Oekraïners er niks van kunnen. Die 
speelden afgelopen weekeinde gelijk tegen de 
Noord-Ieren en die speelden weer gelijk tegen 
Wales. En sinds we weten hoe de Slowaakse 
coach over dát team denkt, ‘geht’ de uitslag vol-
komen ‘in Ordnung’. Nog een paar wedstrijden: 
‘Wir marschieren weiter...’

MAANDAG 13 JUNI, 15:00, TOULOUSE
SPANJE - TSJECHIË

Na de 0-1 thuisnederlaag tegen 
Georgië is Spanje er helemaal klaar 
voor. Net als Tsjechië, dat van de 
Zuid-Koreanen verloor. Uitzwaaien doe je met 
finesse. Dat klinkt wellicht als het credo van 
een deodorant, maar dan wel zonder enige 
odeur van eigendunk. Na het uitzwaaien moet 
alle hoop onder een laag natte confetti liggen. 
Supporters moeten stil zijn en terneergesla-
gen de vlag van hun favoriet om zich heen vou-
wen. Verbijstering op het gezicht, onmacht in 
de ogen. Een kleine traan rolt over de schmink, 
een laatste ademstoot verdwijnt krachteloos 
in een toeter. Het positivisme gaat zo, a-je-to, 
met het programmaboekje in de prullenbak. 
Pas dan, als het vertrouwen dieper is wegge-
zakt dan het totale Nederlandse voetbal, kun 
je groeien in het toernooi. Maar laten we rus-
tig beginnen. Nul nul. Misschien een balletje 
op de paal of een duidelijke buiten-
spelgoal. Maar laten we er niet te 
veel van verwachten.

MAANDAG 13 JUNI, 18:00, SAINT-DENIS
IERLAND - ZWEDEN

Saint-Denis. Een ingeslapen voor-
stadje van Parijs, het Beverwijk van Frankrijk. 
Geen zak te beleven. Nooit. Maar dit jaar geeft 
Saint-Denis het startschot voor het EK. Feest! 
De hotels zijn afgeladen, de straten versierd 
en toeristen gaan en masse op de foto met 
winkelende middenvelders. Op 13 juni houden 
de inwoners rekening met een extra bont ge-
zelschap: de Ieren. Die schijnen het te kunnen: 
feesten. Met laat naar bed gaan en Whiskey In 
The Jar enzo. Dat is even schakelen pour les 
locals. Maar ze weten: hier valt aan te verdie-
nen. Speciaal voor de gelegenheid heeft de 
familie Ryan de lokale Carrefour-uitbater zo-
ver gekregen zijn parkeerplaats beschikbaar 
te stellen voor zes vliegtuigen. Eenmaal uitge-
stapt volgt een rondje inchecken op de vers- 
afdeling. En via gang 19, de route chips-drank- 
sigaretten-paracetamol, komen de supporters 
– al aardig in de olie en vele euro’s lichter – uit 
bij een lange stoet taxi’s. In Saint-Denis wordt 
niets aan het toeval overgelaten. Net zo min 
als op het veld. Bij de Ieren heeft de euforie na 
plaatsing allang plaatsgemaakt voor serieuze 
voorbereiding. Ze weten nu alles over Zwe-
den. Zo hebben ze geleerd dat Zlatan Ibrahi-
movic uit Zweden komt. Slik! Dit zou weleens 
lastig kunnen worden! Maar ze zijn er nu toch, 
dus zit er niets anders op dan er het beste van 
te maken. En anders is er op de weg terug al-
tijd nog gang 19.

MAANDAG 13 JUNI, 21:00, LYON
BELGIË - ITALIË

Kompany doet niet mee bij de Bel-
gen. Dat is een tegenvaller. Want 
altijd gezellig, een beetje Kompany. Maar men-
sen, wat een selectie! De beste middenvelder 
van Europa (nou ja, in elk geval de schattigste), 
de beste keeper (nou ja, in elk geval de lang-
ste), een aanvaller die scoorde in de Champions  
League-finale, een linkerspits die precies op het 
goede moment zijn wondersloffen heeft gevon-
den… En dan nog – ja, je kunt het zelf ook wel uit-
vinden, maar we kunnen nu even niet stoppen: 
Witsel, Fellaini, Vertonghen, Vermaelen, Bente-
ke, Dembélé, Mertens. En maar liefst twee Luka-
ku’s! Weet je wel hoe groot één Lukaku is? Je 
zult maar Italiaan zijn en geselecteerd. Je kent al 
die Belgen, maar van de helft van je medespelers 
heb je nog nooit gehoord. En de andere helft is 
Buffon. Die liet er in de vorige finale al vier door. 
Dan kruip je toch het liefst zo snel mogelijk terug 
naar de monding van de Po.

DINSDAG 14 JUNI, 18:00, BORDEAUX
OOSTENRIJK - HONGARIJE

Gavrilo Princip. De 23-jarige rijzen-
de ster in het internationale arbi-
terskorps is de jongste scheidsrech-
ter ooit op een internationaal toernooi. Als 
zoon van een postbode, de vierde in een reeks 
van negen kinderen, floot het Bosnische talent 
op 12-jarige leeftijd zijn eerste wedstrijd. Zijn na-
tuurlijke wijze van fluiten werd al snel opgemerkt 
door de nationale arbitersopleiding ‘Het Zwarte 
Pak’. Op z’n zestiende bracht hij een wedstrijd 
tussen rivaliserende bergdorpen in de natio-
nale derde klasse tot een goed einde en bij het 

begin van het nieuwe seizoen promoveerde hij 
naar het hoogste amateurniveau. Twee jaar later 
floot hij z’n eerste wedstrijd in de Premijer Liga: 
NK Travnik-FK Sloboda Tuzla. Toetreding tot het 
selecte gezelschap van internationale scheids-
rechters was slechts een kwestie van tijd, al was 
er hier en daar ook weerstand. Tankosić, voorzit-
ter van de scheidsrechterscommissie, beet Prin-
cip tijdens zijn nominatie toe: ‘Je bent te klein 
en te zwak! Ga naar huis!’ Zonder succes, want 
Gavrilo floot afgelopen seizoen z’n eerste wed-
strijden in Europa en Champions League. En dan 
nu het EK. Thuis in Sarajevo hoort Gavrilo op 6 
juni, omringd door zijn familie, het grote nieuws: 
Oostenrijk-Hongarije. Beter gezegd: Cisleitha-
nië tegen Transleithanië. Onze inschatting: in de 
spelerstunnel al drie rode kaarten. Als daar maar 
geen oorlog van komt. 

DINSDAG 14 JUNI, 21:00, SAINT-ÉTIENNE
PORTUGAL - IJSLAND

Lars Lagerbäck gaat 
op twintig meter van 
het doel door zijn 

knieën. Hij is het meanderende bloedspoor van-
af de middencirkel gevolgd en draait nu een wat-
tenstaafje in het gapende gat dat eens een neus 
was. Hij fronst z’n wenkbrauwen en kijkt omhoog 
naar Heimier Hallgrímsson: ‘Het bloed is nog 
warm. De dader moet in de buurt zijn.’ Hij staat 
op en zet een stap. ‘Jävla!’ Zijn nieuwe instapper 
is omgeven door een stevig, wit schuim. Lager-
bäck zucht. Op een meter of negen blaast een 
man driftig op een fluitje. Hij duwt wat mensen 
van zich af. ‘Die weet er vast meer van,’ mompelt 
Lagerbäck en wenkt Hallgrímsson. Op het mo-
ment dat hij hem op de schouder wil tikken, bukt 
de man zich en spuit een witte lijn van schuim 
voor de voeten van vijf mogelijke daders, die hij 
naast elkaar heeft opgesteld. Lagerbäck sopt 
met zijn rechtervoet en mompelt wat voor zich 
uit. Hij kijkt naar het rijtje mannen. Ze kauwen 
gom en kijken voor zich uit. De middelste trekt 
zijn aandacht. Lang en kaal. Zijn blik lijkt gericht 
op het oneindige, en dan nog iets verder. Om zijn 
holle ogen is het zwart. Bloed druppelt van de 
elleboog op het rood van zijn broek. Plots kijkt 
hij Lagerbäck aan, lacht en blaast een grote bel 
met zijn kauwgom. Lagerbäck frunnikt aan zijn 
das, keert zich om en probeert stampvoetend 
naar zijn stoel te benen, wat niet soepel gaat 
met die soppende rechtervoet. Pats! Lagerbäck 
draait zich geschrokken om. De kauwgombel is 
geklapt en de Portugees krabt lachend de gom 
van zijn wangen. Lagerbäck kijkt naar zijn bank. 
Zes rillende mannen kruipen tegen elkaar aan. 
De zevende knippert met zijn ogen, schudt zijn 
hoofd en lacht. Lagerbäck schopt zijn schoenen 
uit en gaat zitten. ‘Eiður, warmlopen!’
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België
Nu Nederland niet meedoet is het 
makkelijk om voor België te zijn. Maar 
ik móet wel. Ik kan niet anders.

Tijdens het WK in 1998 keek ik twee 
wedstrijden van het Nederlands elftal in 
Leuven. Ik woonde er net en zou er een 
halfjaar blijven, maar op dat moment 
was ik nog nieuw in de stad. Het 
zomerde, ik had nog geen huisgenoten 
– Vlaamse studenten wonen maar 
tien maanden per jaar op kamers –, 
ik kende nog niemand en ik had geen 
televisie. In mijn wandelingetjes door 
het piepkleine centrum keek ik goed om 
me heen, op zoek naar een café waar ik 
een bier zou kunnen drinken en voetbal 
zou kunnen kijken.

Het perfecte café vond ik in eerste 
instantie niet. Voor de wedstrijd 
Nederland-Argentinië zat ik anoniem in 
een café op een plein. Een langwerpige 
ruimte. Grand, maar zonder grandeur. 
Geen plek voor voetbal. Ik moest mijn 
hoofd iets te veel in mijn nek leggen 
om een van de tv’s goed te kunnen 
zien. Maar wat ik erger vond, was 
dat er niemand was om na negentig 
minuten de overwinning mee te vieren. 
Misschien is een gedeelde herinnering 
altijd sterker.

Een paar dagen later zocht ik een naar 
een betere plek. Die vond ik. Niet alleen 
kon ik me comfortabel aan de bar van 
een echt café nestelen – daar waar 
mensen alleen veel meer op hun plek 
zijn – ook zat ik recht voor een groot 
beeldscherm. Ik had zwarte kleren aan, 
maar je kon me herkennen aan een 
oranje sjaaltje om mijn nek. Zo hoefde 
ik niets te zeggen, maar was alles 
duidelijk.

Ook voor de Brazilianen die tijdens het 
volkslied luidruchtig binnenkwamen 
en aan een tafeltje al even luidruchtig 
de wedstrijd volgden. Tot de 87e 
minuut natuurlijk, toen Kluivert de bal 
binnentikte en voor verlenging zorgde. 
Hard juichen durfde ik niet. De barman 
en ik slaakten tegelijk een kreetje. En 
pas toen wist ik dat ik een medestander 
had.

Strafschoppen.

Toen de Brazilianen, inmiddels niet 
meer luidruchtig, maar woest dansend 
en schreeuwend naar buiten gingen om 
de overwinning te vieren, hoefde de 
barman niets te zeggen. Hij zette twee 
biertjes op de bar. Een voor mij en een 
voor hem.

Pas nu kan ik echt iets voor hem 
terugdoen.

JNNK

HET MEISJE EN HET EK
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Schrijven is niet onze hobby, dat mogen jullie best weten. Maar wisten jul-

lie ook dat er mensen zijn die het wel graag doen? Zo graag dat ze zelfs 

boeken schrijven. Vol letters en diepe gedachten. En dood en verderf en 

dat soort dingen. Daar verdienen ze ook 

nog geld mee (of een werkbeurs). Soms 

houden die schrijvers net als wij van voet-

bal. En dan sturen ze zomaar stukjes in. 

Dat vinden wij fijn. Daarom waren we altijd 

zo blij met Marcel Maassen, Marcel Rözer, 

Iwan van Duren, Rob van Erkelens, Irun S. en Nanne Tepper (al hebben we 

van die laatste ook eens een column geweigerd). Nu zijn we blij met Walter 

van den Berg. Dus koop z’n boeken!    

Heel veel jongetjes dromen ervan profvoetballer te worden, maar er zijn er maar een 
handjevol die die droom waarmaken, en de meesten van dat handjevol komen niet eens 
verder dan de semiprofstatus. Ik heb nooit voetbalambitie gehad, maar was wel altijd 
gefascineerd door sleazy manieren om aan geld te komen. Maar net als dat gaat met 
jonge voetballertjes: ik ben nooit verder gekomen dan het semiprofniveau. 

Ik had vroeger een raar baantje waarin ik veel te lang ben blijven hangen. Ik fietste 
iedere middag door Amsterdam en ging langs juweliers om graveerwerk op te halen en 
weg te brengen. Trouwringen, geboortebekers, horloges, soms een verzilverde ijsemmer. 
Ik verdiende een paar honderd gulden per maand en kreeg fooi van de juweliers, een 
paar tientjes per week, bij elkaar. 

Ik denk dat ik een raar joch was, want in plaats van een beter betaald baantje te zoeken, 
zorgde ik ervoor dat ik af en toe iets extra’s verdiende met dat rare slechtbetaalde 
baantje. Als ik jarig was, hoopte ik dat het regende, want met regen zeiden de juweliers 
dingen als ‘je treft het niet, met die regen op de fiets’, en dan kon ik zeggen: ‘en het is nog 
mijn verjaardag ook’. En dan kreeg ik wat extra fooi. Sleazy. 

Ik verdiende ook een tijdje bij door software te verkopen aan de juweliers. Een jongen die 
ik kende, brandde cd-roms met gepirateerde Windows ME, of Corel Draw, of muziek. Ik 
had een bestellijst bij me waarop de juweliers iets uit konden zoeken, en ik kocht dan zo’n 
cd-rom in bij die jongen voor vijf gulden, en verkocht ‘m voor tien. Of misschien was het 
inkoop tien, verkoop twintig. Ik weet het niet meer precies, het is lang geleden. 

En ik had iedere twee jaar flink wat extra inkomsten door de EK’s en WK’s. Ik zette dan de 
Amsterdamse Juweliers Voetbalpool op, een supersimpele pool waar iedereen aan mee 
kon doen, ook mensen die niet van voetbal hielden. Het enige wat de juweliers hoefden 
te doen, was voorspellen hoeveel doelpunten er het hele toernooi in de reguliere 
speeltijd zouden vallen. Ze betaalden 3 gulden, waarvan 1 gulden direct naar mij ging 
voor het organiseren, en 2 gulden ging in de pot. De juweliers vonden dat leuk, want ze 
konden op mijn lijst (alles ging op papier, er was nog nauwelijks internet) zien wat hun 
concurrenten hadden voorspeld. 

De sleaze-factor zat in mijn eigen deelname. Ik bedacht de regels, en ik had bedacht 
dat ik zelf ook mee mocht doen. En omdat ik de pool opzette, was ik de eerste die ‘m 
invulde. Daarom kon ik bij ieder WK bedenken: er worden gemiddeld 3 doelpunten per 
wedstrijd, dus er gaan totaal X doelpunten vallen. En bij ieder EK (dit was de tijd dat er 
maar 8 landen meededen, dus er waren nooit voetbaldwergen bij) vielen er gemiddeld 2 
doelpunten. X doelpunten dus. En ik won mijn eigen pool, iedere twee jaar. Heel sleazy, 
precies zoals ik het wilde.

Walter van den Berg

De wedstrijd van de eeuw
 
Als Nederlander in het buitenland word je vaak aangesproken op de voetbalkwaliteiten 
van ons volkje. Zo ook ik, in het Noord-Ierse Newry, in 1988 na het door Nederland 
gewonnen EK. De Ieren waren ervan overtuigd dat de Republiek Ierland van Holland 
had gewonnen. De goal van Kieft (1-0, vlak voor tijd) was immers gestolen. Belangrijker 
nog was de Ierse overwinning op Engeland. Dat EK van 1988 inspireerde tot literatuur, 
cinema en muziek. De Engelse coach van het Ierse elftal, Jack Charlton, werd an 
honorary Irishman.
De boys in Newry vroegen me mee te spelen. Op geleende gympen, op een veldje 
met enkelhoog gras, bleef ik als rechtshalf met moeite staande. De bal zag ik alleen 
overvliegen. Iers voetbal was: de bal van penaltybox naar penaltybox rammen en 
rennen, als een dolle. Er was geen lijn in het spel te ontdekken. Raw power. Dat wel. 
Bakken energie en strijdlust.
Van box tot box, geen lijn. Dat Frans Thijssen en Arnold Mühren de Engelsen begin 
jaren ’80 het subtiele spel op het middenveld hadden geleerd, was de Ieren ontgaan. 
En kennelijk ook dat mijn naamgenoot, de Ierse international Liam Brady, als klassieke 
spelverdeler furore maakte op Italiaanse velden. 
Toch kunnen ze best voetballen, de (Noord-)Ieren. Zij zijn er immers wel bij in Frankrijk. 
Voor het eerst staan beide ‘landen’ tegelijk op een groot toernooi. Het zou wat zijn als de 
Republiek Ierland óf Noord-Ierland na de poulefase Engeland treft... Of zij elkaar: the 
Orange meet the Green. De wedstrijd van de eeuw.
Boeken, films, songs en laments zullen volgen. De Ieren op camping, strand of in de 
kroeg zullen vragen waar Oranje was. En met hun gift of the gap de Hollanders doen 
verstommen met een lofzang op hun Franse avonturen. Over hoe het was. And about 
what might have been.

Liam Brady

Dennis Bergkamp
Sam Cooke. Was ooit een Amerikaanse 
soulzanger met een fantastische stem. 
Topnummer: A change is gonna come. Kwam 
in 1964 wat schielijk aan zijn eind, toen hij, 33 
jaar jong, in de receptie van een hotel in Los 
Angeles werd doodgeschoten door de zich 
bedreigd voelende hotelmanager Bertha 
Franklin.

Cooke had alleen een jasje en zijn schoenen 
aan.

Dat was nog veel in vergelijking met wat Sam 
Cooke anno 2016 aan heeft op een foto in de 
glossy EK-Special Frankrijk 2016 van Voetbal 
International. Een minuscule bikini, waarvan 
het bovenstukje op springen staat.

Euro 2016 is blijkbaar toe aan zijn warming 
up.

Sam Cooke staat nu voor een blondine met 
een koele blik in de ogen. Is ze soms niet blij 
dat ze door het Nederlandse voetbalblad is 
geselecteerd voor het schaduw-EK? Dat van 
de WAG’s. Dit heeft niets te maken met de 
stichting Waardevermindering door Aard-
bevingen Groningen. Wel met wives and 
girls van beroemde voetballers. Deze Sam is 
de partner van de Engelse voetballer Chris 
Smalling, centrale verdediger van Manches-
ter United en in 2012 al goed voor een salaris 
van 2,6 miljoen euro.

Heet was het de afgelopen tijd niet in Italië. 
Van een EK-koorts was absoluut geen 
sprake. Niks met azuurblauwe versieringen 
getooide huizen. Zal wel te maken heb-
ben met het geringe vertrouwen van de 
gemiddelde Italiaan op een goede afloop. 
Hamvraag: zal de vertrekkende bonds-
coach Conte zijn manschappen tot ultieme 
prestaties kunnen aanzetten? Weinig grote 
namen heeft hij tot zijn beschikking. Jammer 
dat Mario Balotelli (25 jaar pas) inmiddels op 
een zijspoor is beland. Maffer zijn ze zelden 
op de groene velden. Geen daarvan is op het 
EK aangelegd door een Nederlandse firma. 
Ook op dat vlak hebben we zware en bittere 
nederlagen geleden.

Nederlaag, Nederland. Het scheelt slechts 
twee letters.

Maar we hebben ons voetbalverleden. Een 
hoogtepunt daarin is Dennis Bergkamps 
magistrale en winnende doelpunt tegen 
Argentinië, vlak voor tijd, kwartfinale WK,  
4 juli, 1998. Trouwens ooit een foto gezien van 
een schaars geklede mevrouw Bergkamp? 
Dennis maakte, met dank aan de perfect pas-
sende Frank de Boer, de mooiste goal ooit. 
Radioverslaggever Jack van Gelder beleefde 
een goalorgasme: ‘Ik heb ineens zo’n  gevoel 
dat we in de halve finale gaan komen. Met 
balbezit voor Frank de Boer. Frank de Boer 
speelt de bal heel goed naar Dennis Berg-
kamp. Dennis Bergkamp. Dennis Bergkamp 
neemt de bal aan. Dennis Bergkamp, Dennis 
Bergkamp, Dennis Bergkamp, Dennis Berg-
kamp, Dennis Bergkamp. OOOO.’

Sweet dreams are made of this.

SW
E

ET  DREAM S  A R E  M ADE  O
F  T

H
IS

#1

BERTIE B.

LETTRE À L’ÉDITEUR

LETTRE À L’ÉDITEUR

STOPPERS EN KETZERS
Natuurlijk zit de @poolbode2016 op Twitter. 
Maar vóór Twitter zaten wel ook al op Twit-
ter. Alleen heetten tweets toen nog gewoon 
Stoppers en Ketzers. Goede grappen, mooie 
woordspelingen, scherpe observaties, blun-
ders van deelnemers... We houden ze graag 
exclusief voor jullie deelnemers, en daarom 
vind je ze bovenaan op onze pagina nadat je 
hebt ingelogd. Gelukkig hoeven we de Stop-
pers en Ketzers niet allemaal zelf te verzin-
nen. Op een goede dag ketzt Frank Snoeks 
een hele partij bij elkaar zonder er zelf erg 
in te hebben. Vinden wij mooi. En gelukkig 
krijgen we vaak ook mooie Stoppers aange-
leverd in onze postbus. Zijn we blij mee. Hoe 
meer hoe beter! Heb jij een gave stopper van 
een stuk of 140 leestekens? Slingert er nog 
ergens een Ketzer rond in je huis? Stuur hem 
naar hennieogalo@hotmail.com! 

Deelnemersveld groeit gestaag  Winstkan-
sen slinken  Voormalige kinderklassement-
deelnemers Marben & Tisra Megens (23 en 
27) laten nog steeds hun moeder betalen  
Zou er bij Wales eentje bij zitten, die gebo-
ren is in Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrn
drobwllllantysiliogogogoch?  En dat Frank 
Snoeks dat dan heel vaak gaat uitspreken?  
‘Je t’aime’, bekent Themo Theo aan de pool-
bodes op zijn formulier  Nous non plus!  
Deelnemer Liam Brady meldt dat hij zich ooit 
liet fotograferen naast playboy George Best 

 Liam, het kan nog mooier. De derde plaats 
geeft recht op een foto met een poolbode 
naar keuze!  Stuurman Stinkie en Kapitein 
Onderbroekenbaard. Dat is de naam van een 
deelnemer  We zijn nu nóg bezig met zijn 
wachtwoord, het telt inmiddels meer dan 
7000 tekens  Deelnemer Cos vd Weijer 
geeft toe in het verleden chocoladerepen bij 
poolbode Ubu in de bus te hebben gegooid, 
om wat hoger te eindigen  Jaap Lemereis 
heeft er nooit aan getwijfeld: de Poolbode 
kwalificeert zich wél en haalt ook nog eens de 
finale!  Wij beginnen het warempel ook te 
geloven.  Team KaNiBalen beweert ons alle-
maal te gaan verslinden.  Carien Koldeweij 
verzorgt hapjes op de finale-avond! Broeva! 

 Wij kunnen al bijna niet meer wachten!  
Cos, regel jij de chocola?  Deelnemer Ro-
daan maakt het allemaal niet echt uit, maar: 
“Ik hoop dat ik hoger eindig dan Mark Gerrit-
sen!”
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