De selectie van Argentinié is op weg naar een stil
plekje. Voor de tactische bespreking. Hoe gaan ze
spelen? Hoe krijgen ze Messi aan de bal? Wie doet
wat in de omschakeling en vooral: wie belt Zanetti?
Ze verzamelen zich in de lobby van het hotel. ‘We
zijn even een stukje joggen, zo terug!’ roept Mi-
lito naar boven, terwijl hij knipoogt naar de rest.
‘Wacht! Ik wil mee! Gaan we latje schieten? Wacht!’
klinkt een overbekende stem van boven. En dan
lomp gestommel op de trap. Het pluisje is niet af te
schudden. Ten minste... niet door de Argentijnen.
Maar vanmiddag krijgen ze misschien hulp uit on-
verwachte hoek. Want Zuid-Korea is juist erg goed
in afschudden. En winnen ze opnieuw, dan doopt
de Zuid-Koreaanse regering het Hyochang Parkin
Seoul omin hetJi-Sung Park Park.

De Grieken maakten in hun eerste wedstrijd pijn-
lijk duidelijk wat al lang pijnlijk duidelijk was. Ze
wilden, konden, mochten en gingen niet. Hoe dat
kwam? Dat hadden ze gelezen in de poolbode.
Dat is de kracht van het geschreven woord, zelfs bij
de oude Grieken al van groot belang. Nauwgezet
voerden ze de tekst naar de letter uit. Een puik stuk-
je werk. Ook de Nigerianen verloren hun eerste
wedstrijd. Maar niet op Griekse wijze. Hun beste
man was doelman Vincent Enyeama. En dat kan
een probleem zijn. Want tegen Griekenland krijgt
Vincent misschien wel helemaal niets te doen. En
dus speelt Nigeria eigenlijk maar met tien man! En
daarvan kunnen de Grieken profiteren. Als ze slim
zijn lezen ze dus ook dit keer de Poolbode. En ver-
stoppen ze hem voor de Nigerianen.

Frankrijk. Weer een team dat tot nu toe volledig
aan de verwachtingen voldoet. Het was helemaal
niets. En de vooruitzichten voor vanavond zijn:
weer niets. Maken de hautaine chagrijnen hun be-
lofte wéér waar? Of raken ze geprikkeld door de
harde, maar eerlijke woorden van de poolbodes?
Dat mag maar beter zo zijn. Want oei, die Mexica-
nen.Ze begonnen het toernooi geweldig. Het eer-
ste kwartier van dit WK leek het of zij het gastland
waren. Arriba! Arriba! Andale! Andale! Op de
tribune dansten de meisjes met hun oranje som-
brero’s. Caraco ijs, natuurlijk. Wij zijn niet dom.
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VR13.30

Duitsland maakte korte metten met Australié. En
met de Poolbodes. Cacau zou geen chocola kun-
nen maken? Wel! Superlekkere juist! Stroef begin-
nen en toch winnen. Daarna groeien in het toer-
nooi. Zo kenden we de Duitsers. Maar we hebben
het al eerder geconcludeerd: er is veel veranderd.
Inmiddels dansen er Brazilianen over het veld, zet
een ijzersterke Turk de lijnen uit en begint het elf-
tal overtuigend aan het toernooi. Over Tunesiérs,
Ghanezen en scorende Polen hebben we het dan
nog niet gehad. Nee, de Duitsers zijn zichzelf niet
meer. En dat is niet goed. En de Serviérs? Met hen
weet je het nooit. De ene keer is het niets. De an-
dere keer spelen ze sterren en planeten in een keer
van de hemel. En dan gaan de duimpjes eindelijk
omhoog. Misschien is ditwel die andere keer.

VR 16.00

In de Verenigde Staten zindert het van kust tot
kust. ledereen is op straat. Toeterende auto’s
met vlaggen buitenboord... Blank, bruin en rood,
hand in hand. Verbroedering. In een mooi groen
veldje bij een witte kerk zingt een gospelkoor een
hymne voor de elf helden der natie. Vandaag is het
een grote dag. De dag van Operation Slovenia.
Voorbij zijn de speelse schijngevechten met die
leuke Engelsen en hun lieve doelman. Het echte
werk wacht. Ze moeten het gevecht aan met Jo-
kic, Suler, Cesar en llic. Strijders. Mannen bij wie
het partizanenbloed door de aderen stroomt. De
naam van hun directe tegenstander hebben ze op
hun lichaam getatoeéerd. Tip van Kek.

VR 20.30

Doelman Robert Green is vanochtend vroeg op-
gestaan. Te vroeg? Had hij toch wat extra slaap
moeten pakken? Zou zomaar kunnen. Daar is het
ontbijt. Zal hij naast de gezellige Heskey gaan zit-
ten? Of wordt het dan té leuk? Beter naast John
Terry. Lekker stoere verhalen luisteren. Of ver-
stoort dat de concentratie? Oh, nee! Daar staan
de boterhammen. En daar het beleg. Wat nu?
Wat is verstandig? En waar speelt hij vandaag ook
alweer tegen? Bulgarije? Algerije? Hongarije?
lets met Boedapest, meent hij. Hij zal het Wayne
Rooney eens vragen. En de Algerijnen? Doelman
Fawzi Chaouchi is vanochtend vroeg opgestaan.
Tevroeg?
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Van der Vaart legt het nog één keer uit. ‘Bert, luis-
ter. lkben dus die speler die de bal gééft. Snappie?
Dus ik sta steeds daar. Zie je wel? En dat is natuur-
lijk heel gek. Want daar staat Sneijder ook al. En
dan staan we allebei daar. En dan loopt er nie-
mand diep! Terwijl wij daar een beetje bij elkaar
staan. Dus dat moet écht anders hoor. Willen we
nu kampioen worden of niet? OK. Dus we zijn er-
uit. Vertel je het wel een beetje lief tegen Wesley?
Tegen wie moeten we trouwens?’ Bert van Mar-
wijk geniet. Lekker ouwehoeren over voetbal. Het
toernooi kan hem niet lang genoeg duren. Maar
dat geldt natuurlijk ook voor de Japanners. Ook al
zeggen ze het niet.

1R 16.00

Het is allemaal een kwestie van perspectief: hoe
kijk je naar de dingen? In Australié zijn ze eraan
gewend dat de wereld op z’n kop staat. Maar te-
gen Duitsland keken ze vooral op hun neus. Da-
genlang keken ze vervolgens naar de lucht. ‘Naar
huis, naar huis! Waar blijft toch dat vliegtuig?’ Ze
moeten nog twee wedstrijden, maar ze hebben er
opeens veel minder zin in. Dat kun je niet zeggen
van Ghana. Gha maar na. Een overwinning op
Servié. Wat een lol hebben ze niet gehad! Twee da-
gen gedanst. En vandaag swingen ze opnieuw. En
willen we Quincy wat eerder zien. Al is het maar uit
nieuwsgierigheid.

0 20.30

Let goed op, laag geklasseerde pooldeelnemers.
Hier lopen twee elftallen het veld op die nog geen
enkel punt verzameld hebben, in het hele toer-
nooi! Nog geen topscorerpunt. Het kan dus altijd
erger. Al zullen de Denen en de Kameroenezen
daar misschien anders over denken. Bij de Denen
staat het schaamrood nog altijd op de kaken. De
ochtend na de wedstrijd tegen Nederland schre-
ven alle kranten honende teksten... Over Oranje.
Haha, maar 2-0 tegen die suffe Denen! Met de
Ontembare Leeuwen is het al niet veel beter. Eto’o
heeft twee dagen lang verbijsterd naar de video
van de eerste wedstrijd gekeken. Hij stond hele-
maal niet in de spits! Coach Paul le Guen is als
enige best tevreden. Hij heeft lak aan reputaties.
En laat dat graag merken. Misschien stelt hij Eto’o
wel helem&al niet op.
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Jnnk is opgegroeid onder de rook van de bierbrouwe-
rijvan de familie Swinkels. Van het biermerk dat in uit-
zendingen van de NOS angstvallig vermeden wordt,
maar verder wereldwijd bekend is geworden door een
stuk oranje katoen met een rood-wit-blauw touwtje
eromheen. Het eerste bier dat Jnnk dronk was een Ba-
varia. Anders had je niet in het dorp. Niet in Beek en
nietin Donk. Niet in Gemert, waar ze op haar vijftien-
de overstapte van de passoa-jus op bier. En ook niet
in Helmond, waar Jnnk op school zat en de rest van
haar puberteit sleet. Lieshout lag er middenin. Net
als Aarle-Rixtel. En ja, tussen die twee dorpen stond
de bierfabriek. Soms roken we de hop. Die stonk. Hop
hoort in bier, zeiden de moeders en de vaders dan.
Net als mout. Jnnk had geen idee waar de vaders en
moeders het over hadden. Ze rook alleen maar een
onbekende geur die ze tot in de eeuwigheid terug kan
halen. Reukgeheugen. En Bavaria zit in het bloed.

Als het allemaal anders was gelopen zat Jnnk

dus nu misschien in Zuid-Afrika in een cel. Water
met spinnen op brood. Onder de blauwe plekken.
Angstdromen. Geen pindakaas. Geen bereik, want
T-Mobile. En al helemaal geen bier. Hoogstens een
flesje Budweiser. Stel je voor hoe dat gaat, zo’n cel vol
Blonde Hollandse meisjes. Dat vinden die Afrikanen
twee keer leuk. Maar als zo’n meisje voor de zoveelste
keer niet meer met de bewaker wil praten omdat die
iets verkeerds heeft gezegd over haar moeder, dan is
de lol er gauw vanaf. Nee, niks voorJnnk.

De Bavariameisjes komen snel vrij. Zojuist betaal-
de de familie Swinkels een Brabantse borgsom van
1000 euro. Dat wordt gauw meer. De meisjes krijgen
eeuwige roem. En Bavaria ook. In Beek en Donk, in
Aarle-Rixtel, in Lieshout en in Mariahout - Laarbeek,
tegenwoordig. Heel Nederland weet ze te herinne-
ren. Nee, dat dat eigen doelpunt in eerste instantie
een prima kopbal was en daarna pas via de rug van
Daniel Agger het doel in ging in een zeer matige eer-

ste helft- want dat zeggen alle commentatoren, maar
hoe zenuwachtig zijn ze wel niet geweest, die man-
nen... Nee. Die wedstrijd gaat de boeken en niet het
collectief geheugen in. Weet je nog, die meisjes in die
jurken? Ja, we weten nog van die meisjes in die dood-
gewone oranje jurken.

OfNederland nu kampioen wordt of niet, de eerste
prijs voor de beste reclamecampagne hebben we al-
vast binnen. Volgens Guus Hiddink - wie traint hij nu
eigenlijk? - was dit,en we citeren, ‘de beste eerste helft
van het WK tot nu toe’.

Jnnk heeft zo’n jurk dus niet en zit bovendien nietin
een cel in Zuid-Afrika. Het is dus niet anders gelopen
en dat is maar goed ook. Bavaria zit in Jnnk’s roots.
Diep van binnen. Daar heeft ze helemaal geen jurk
voor nodig. Zo.
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