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 ARGENTINIË - ZUID-KOREA
De selectie van Argentinië is op weg naar een stil 
plekje. Voor de tactische bespreking. Hoe gaan ze 
spelen? Hoe krijgen ze Messi aan de bal? Wie doet 
wat in de omschakeling en vooral: wie belt Zanetti? 
Ze verzamelen zich in de lobby van het hotel. ‘We 
zijn even een stukje joggen, zo terug!’ roept Mi-
lito naar boven, terwijl hij knipoogt naar de rest. 
‘Wacht! Ik wil mee! Gaan we latje schieten? Wacht!’ 
klinkt een overbekende stem van boven. En dan 
lomp gestommel op de trap. Het pluisje is niet af te 
schudden. Ten minste... niet door de Argentijnen. 
Maar vanmiddag krijgen ze misschien hulp uit on-
verwachte hoek. Want Zuid-Korea is juist erg goed 
in afschudden. En winnen ze opnieuw, dan doopt 
de Zuid-Koreaanse regering het Hyochang Park in 
Seoul om in het Ji-Sung Park Park.

 GRIEKENLAND - NIGERIA
De Grieken maakten in hun eerste wedstrijd pijn-
lijk duidelijk wat al lang pijnlijk duidelijk was. Ze 
wilden, konden, mochten en gingen niet. Hoe dat 
kwam? Dat hadden ze gelezen in de poolbode. 
Dat is de kracht van het geschreven woord, zelfs bij 
de oude Grieken al van groot belang. Nauwgezet 
voerden ze de tekst naar de letter uit. Een puik stuk-
je werk. Ook de Nigerianen verloren hun eerste 
wedstrijd. Maar niet op Griekse wijze. Hun beste 
man was doelman Vincent Enyeama. En dat kan 
een probleem zijn. Want tegen Griekenland krijgt 
Vincent misschien wel helemaal niets te doen. En 
dus speelt Nigeria eigenlijk maar met tien man! En 
daarvan kunnen de Grieken profiteren. Als ze slim 
zijn lezen ze dus ook dit keer de Poolbode. En ver-
stoppen ze hem voor de Nigerianen.

 FRANKRIJK - MEXICO
Frankrijk. Weer een team dat tot nu toe volledig 
aan de verwachtingen voldoet. Het was helemaal 
niets. En de vooruitzichten voor vanavond zijn: 
weer niets. Maken de hautaine chagrijnen hun be-
lofte wéér waar? Of raken ze geprikkeld door de 
harde, maar eerlijke woorden van de poolbodes? 
Dat mag maar beter zo zijn. Want oei, die Mexica-
nen. Ze begonnen het toernooi geweldig. Het eer-
ste kwartier van dit WK leek het of zij het gastland 
waren. Arriba! Arriba! Ándale! Ándale! Op de 
tribune dansten de meisjes met hun oranje som-
brero’s. Caraco ijs, natuurlijk. Wij zijn niet dom.

 DUITSLAND - SERVIË
Duitsland maakte korte metten met Australië. En 
met de Poolbodes. Cacau zou geen chocola kun-
nen maken? Wel! Superlekkere juist! Stroef begin-
nen en toch winnen. Daarna groeien in het toer-
nooi. Zo kenden we de Duitsers. Maar we hebben 
het al eerder geconcludeerd: er is veel veranderd. 
Inmiddels dansen er Brazilianen over het veld, zet 
een ijzersterke Turk de lijnen uit en begint het elf-
tal overtuigend aan het toernooi. Over Tunesiërs, 
Ghanezen en scorende Polen hebben we het dan 
nog niet gehad. Nee, de Duitsers zijn zichzelf niet 
meer. En dat is niet goed. En de Serviërs? Met hen 
weet je het nooit. De ene keer is het niets. De an-
dere keer spelen ze sterren en planeten in een keer 
van de hemel. En dan gaan de duimpjes eindelijk 
omhoog. Misschien is dit wel die andere keer.

 SLOVENIË - VS
In de Verenigde Staten zindert het van kust tot 
kust. Iedereen is op straat. Toeterende auto’s 
met vlaggen buitenboord… Blank, bruin en rood, 
hand in hand. Verbroedering. In een mooi groen 
veldje bij een witte kerk zingt een gospelkoor een 
hymne voor de elf helden der natie. Vandaag is het 
een grote dag. De dag van Operation Slovenia. 
Voorbij zijn de speelse schijngevechten met die 
leuke Engelsen en hun lieve doelman. Het echte 
werk wacht. Ze moeten het gevecht aan met Jo-
kic, Suler, Cesar en Ilic. Strijders. Mannen bij wie 
het partizanenbloed door de aderen stroomt. De 
naam van hun directe tegenstander hebben ze op 
hun lichaam getatoeëerd. Tip van Kek.

 ENGELAND - ALGERIJE
Doelman Robert Green is vanochtend vroeg op-
gestaan. Te vroeg? Had hij toch wat extra slaap 
moeten pakken? Zou zomaar kunnen. Daar is het 
ontbijt. Zal hij naast de gezellige Heskey gaan zit-
ten? Of wordt het dan té leuk? Beter naast John 
Terry. Lekker stoere verhalen luisteren. Of ver-
stoort dat de concentratie? Oh, nee! Daar staan 
de boterhammen. En daar het beleg. Wat nu? 
Wat is verstandig? En waar speelt hij vandaag ook 
alweer tegen? Bulgarije? Algerije? Hongarije? 
Iets met Boedapest, meent hij. Hij zal het Wayne 
Rooney eens vragen. En de Algerijnen? Doelman 
Fawzi Chaouchi is vanochtend vroeg opgestaan. 
Te vroeg?

 NEDERLAND - JAPAN
Van der Vaart legt het nog één keer uit. ‘Bert, luis-
ter. Ik ben dus die speler die de bal gééft. Snappie? 
Dus ik sta steeds dáár. Zie je wel? En dat is natuur-
lijk heel gek. Want daar staat Sneijder ook al. En 
dan staan we allebei daar. En dan loopt er nie-
mand diep! Terwijl wij daar een beetje bij elkaar 
staan. Dus dat moet écht anders hoor. Willen we 
nu kampioen worden of niet? OK. Dus we zijn er-
uit. Vertel je het wel een beetje lief tegen Wesley? 
Tegen wie moeten we trouwens?’ Bert van Mar-
wijk geniet. Lekker ouwehoeren over voetbal. Het 
toernooi kan hem niet lang genoeg duren. Maar 
dat geldt natuurlijk ook voor de Japanners. Ook al 
zeggen ze het niet.

 GHANA - AUSTRALIË
Het is allemaal een kwestie van perspectief: hoe 
kijk je naar de dingen? In Australië zijn ze eraan 
gewend dat de wereld op z’n kop staat. Maar te-
gen Duitsland keken ze vooral op hun neus. Da-
genlang keken ze vervolgens naar de lucht. ‘Naar 
huis, naar huis! Waar blijft toch dat vliegtuig?’ Ze 
moeten nog twee wedstrijden, maar ze hebben er 
opeens veel minder zin in. Dat kun je niet zeggen 
van Ghana. Gha maar na. Een overwinning op 
Servië. Wat een lol hebben ze niet gehad! Twee da-
gen gedanst. En vandaag swingen ze opnieuw. En 
willen we Quincy wat eerder zien. Al is het maar uit 
nieuwsgierigheid.

 KAMEROEN – DENEMARKEN
Let goed op, laag geklasseerde pooldeelnemers. 
Hier lopen twee elftallen het veld op die nog geen 
enkel punt verzameld hebben, in het hele toer-
nooi! Nog geen topscorerpunt. Het kan dus altijd 
erger. Al zullen de Denen en de Kameroenezen 
daar misschien anders over denken. Bij de Denen 
staat het schaamrood nog altijd op de kaken. De 
ochtend na de wedstrijd tegen Nederland schre-
ven alle kranten honende teksten… Over Oranje. 
Haha, maar 2-0 tegen die suffe Denen! Met de 
Ontembare Leeuwen is het al niet veel beter. Eto’o 
heeft twee dagen lang verbijsterd naar de video 
van de eerste wedstrijd gekeken. Hij stond hele-
maal niet in de spits! Coach Paul le Guen is als 
enige best tevreden. Hij heeft lak aan reputaties. 
En laat dat graag merken. Misschien stelt hij Eto’o 
wel helemáál niet op.
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Jnnk is opgegroeid onder de rook van de bierbrouwe-
rij van de familie Swinkels. Van het biermerk dat in uit-
zendingen van de NOS angstvallig vermeden wordt, 
maar verder wereldwijd bekend is geworden door een 
stuk oranje katoen met een rood-wit-blauw touwtje 
eromheen. Het eerste bier dat Jnnk dronk was een Ba-
varia. Anders had je niet in het dorp. Niet in Beek en 
niet in Donk. Niet in Gemert, waar ze op haar vijftien-
de overstapte van de passoa-jus op bier. En ook niet 
in Helmond, waar Jnnk op school zat en de rest van 
haar puberteit sleet. Lieshout lag er middenin. Net 
als Aarle-Rixtel. En ja, tussen die twee dorpen stond 
de bierfabriek. Soms roken we de hop. Die stonk. Hop 
hoort in bier, zeiden de moeders en de vaders dan. 
Net als mout. Jnnk had geen idee waar de vaders en 
moeders het over hadden. Ze rook alleen maar een 
onbekende geur die ze tot in de eeuwigheid terug kan 
halen. Reukgeheugen. En Bavaria zit in het bloed.

Als het allemaal anders was gelopen zat Jnnk 

dus nu misschien in Zuid-Afrika in een cel. Water 
met spinnen op brood. Onder de blauwe plekken. 
Angstdromen. Geen pindakaas. Geen bereik, want 
T-Mobile. En al helemaal geen bier. Hoogstens een 
flesje Budweiser. Stel je voor hoe dat gaat, zo’n cel vol 
Blonde Hollandse meisjes. Dat vinden die Afrikanen 
twee keer leuk. Maar als zo’n meisje voor de zoveelste 
keer niet meer met de bewaker wil praten omdat die 
iets verkeerds heeft gezegd over haar moeder, dan is 
de lol er gauw vanaf. Nee, niks voor Jnnk.

De Bavariameisjes komen snel vrij. Zojuist betaal-
de de familie Swinkels een Brabantse borgsom van 
1000 euro. Dat wordt gauw meer. De meisjes krijgen 
eeuwige roem. En Bavaria ook. In Beek en Donk, in 
Aarle-Rixtel, in Lieshout en in Mariahout - Laarbeek, 
tegenwoordig. Heel Nederland weet ze te herinne-
ren. Nee, dat dat eigen doelpunt in eerste instantie 
een prima kopbal was en daarna pas via de rug van 
Daniel Agger het doel in ging in een zeer matige eer-

ste helft - want dat zeggen alle commentatoren, maar 
hoe zenuwachtig zijn ze wel niet geweest, die man-
nen... Nee. Die wedstrijd gaat de boeken en niet het 
collectief geheugen in. Weet je nog, die meisjes in die 
jurken? Ja, we weten nog van die meisjes in die dood-
gewone oranje jurken.

Of Nederland nu kampioen wordt of niet, de eerste 
prijs voor de beste reclamecampagne hebben we al-
vast binnen. Volgens Guus Hiddink - wie traint hij nu 
eigenlijk? - was dit, en we citeren, ‘de beste eerste helft 
van het WK tot nu toe’.

Jnnk heeft zo’n jurk dus niet en zit bovendien niet in 
een cel in Zuid-Afrika. Het is dus niet anders gelopen 
en dat is maar goed ook. Bavaria zit in Jnnk’s roots. 
Diep van binnen. Daar heeft ze helemaal geen jurk 
voor nodig. Zo.

Santiago FC & jnnk hebben zo’n jurk helemaal niet nodig
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